載運原木材的黑頭火車駛過水頭的家,「嗚──」,獵犬「酷洛」高興得跑下階去對著那列渾似加長型的黑臘腸狗的火車搖尾… 閱讀全文 Chapter 38
印搭

電視裡,穿山甲吸食螞蟻的怪樣子,背景常是非洲大陸的草原,事實上,穿山甲不是台灣異客,反而是台灣早期的居⺠。 媽… 閱讀全文 Chapter 37
穿山甲

今天雨才稍歇,但太陽還不打算在太平山麓露臉;濁水溪上,盡是灰色的雲。 媽媽停了兩天工,一早就被屋簷下晾的鬃簑嚇… 閱讀全文 Chapter 36
潮濕

順泰在水頭屋子的通鋪房間,一年四季散溢著檜木香,香味來自靠在床頭牆上大片大片紅檜原材。媽媽說,即是「大壽」。要… 閱讀全文 Chapter 35
棺材本

第一次聽見媽媽說「ㄌㄨ ˇ ㄊㄨㄣˊ」,發音完全和「滷過的雞肫」的「滷肫」閩南音相同,還以為它是種食物,其實它… 閱讀全文 Chapter 34
「滷肫」

宜蘭是台灣雨水最多、最潮濕的地方,曬衣服理該是苦惱媽媽的大事之一,事實則不然。 在水頭曬衣服,媽媽有三種選擇,… 閱讀全文 Chapter 33
曬衣服

山頂人多無固定工作;有者,薪水亦不豐,通常只夠三餐,有田產的也不多,早期田產收成又不足以養「大口灶」,於是,台… 閱讀全文 Chapter 32
阿環仔的笑話

媽媽很喜歡看火雞生氣的模樣。火雞無疑是很有個性,否則福佬話裡,不會把聒噪氣大的女人稱為「火雞母」。 火雞生氣,… 閱讀全文 Chapter 31
火雞(二)

媽媽養的牲畜家禽中,她說,養火雞最有趣,因為火雞的花樣最多。 火雞仔子在媽媽眼裡最可愛。媽媽最早購入一男一女,… 閱讀全文 Chapter 30
火雞(一)

媽媽一直很在意一件往事。 天送埤上有蘭陽發電廠,廠邊有公家宿舍,自成一區,裡頭有網球場,公共澡堂更是迷人。剛搬… 閱讀全文 Chapter 29
不准洗澡